Мехико, 1929 год. Она – хрупкая, с пронизывающим взглядом и цветами в волосах. Носила тяжёлые юбки, писала боль, постоянно курила. Он – гигант с кистями вместо рук. Расписывал стены дворцов политикой и страстью. Вместе они стали самой бурной и самой знаменитой парой в истории искусства. Их любовь напоминала фреску, где смешались краски страсти, предательства и гениальности.
Фрида Кало впервые увидела Диего Риверу, когда ей было 21, а ему 42. Он уже считался легендой мексиканского мурализма, художником и активистом. Она только начинала рисовать, пережив страшную аварию, но уже тогда в её работах чувствовалась внутренняя сила. Когда она показала Диего свои картины, он увидел не просто талант. Он увидел пламя. Позже скажет: «Эти глаза не просто видят мир. Они его зажигают».
В том же году они поженились. Мать Фриды назвала этот союз браком слона и голубки. Так оно и было. Их жизнь не знала покоя. Постоянные ссоры, расставания, измены. Но и бесконечное притяжение. У них были десятки любовников и любовниц. Фрида не боялась открытых чувств и влюблялась в женщин не менее ярко, чем в мужчин. В числе её романов упоминают Льва Троцкого и Жозефину Бейкер. Диего тоже не был верен. Самая болезненная измена произошла с младшей сестрой Фриды.
И всё же между ними оставалась связь, которую невозможно было разорвать. Искусство соединяло их сильнее любых обетов. Диего писал монументальные фрески в Национальном дворце, в Детройте, в Сан-Франциско. Фрида писала себя. Её автопортреты как зеркала: в них боль, кровь, цветы и символы. Она первая в истории искусства честно рассказала о женском теле и женской душе. Диего был её первым критиком и главным поклонником. Он говорил: «Фрида – первая женщина, которая с полной честностью заговорила о том, что волнует только женщин».
Они развелись в 1939 году, но уже через год снова поженились. Жили в Голубом доме в Койоакане, каждый в своей части. У них были разные двери, но одна история.
Когда Фрида умерла в 1954 году в возрасте 47 лет, Диего признался, что понял слишком поздно: самая светлая часть его жизни была любовь к Фриде.
Сегодня их история стала легендой. Их картины висят в музеях по всему миру, но главное наследие – это они сами. Два художника. Две судьбы. Одна любовь. Настоящая. Неидеальная. Живая.
