Страна, где всех мужчин зовут Хесус, а женщин – просто Мария. Где под музыку усатых мариачи жгучий ветер гоняет сутки напролет перекати-поле от агавы до кактуса. Мексика. Такой она видится обывателю из-за океана. Но можно под этим привычным образом увидеть Мексику аутентичную что ни на есть, таинственную и немного страшную.
1 и 2 ноября вся страна, от мала до велика, гуляет: отмечает главный народный праздник – День мертвых. За века до того, как Новый Свет придумали называть Новым, индейцы считали, что души умерших посещают землю, чтобы живые, закончив собирать тыкву и маис, могли с ними пообщаться, рассказать о новостях и попросить совета. Конечно, когда сюда приплыли корабли с европейцами, католическая церковь попробовала по-своему бороться с чуждым обычаем. «Разделяй и властвуй» – решили священники... нет, не то. «Не можешь победить – возглавь» – вот! И древний индейский праздник решили объединить с христианскими: Днем поминовения всех усопших и Днем всех святых.
Что произойдет, если смешать цветастые обычаи ацтеков и прочих майя с аскетичным испанским католицизмом? Точно что-то неординарное! Традицию жертвоприношений искоренили, да и праздновать решили вместо целого месяца только пару дней, по-скромному. Частичную победу в борьбе культур католикам все же удалось одержать. Но Dia de los Muertos – День Мертвых – пережил и это (простите).
Все жадное до жизни великолепие Dia de los Muertos охватывает каждого. Как ко всякому важному народному празднику, ко Дню мертвых надо готовиться заранее, и приготовления состоят из ряда этапов. Сначала прибирают и украшают дом. Для мертвых готовят их любимые блюда, пекут особый хлеб – пан де муэрта. Ставят воду, чтобы они утолили жажду после долгого путешествия (никакого вина детям!), и соль – чтобы кости были крепкими. Пока кто-то хозяйничает на кухне, остальные должны возвести для мертвых специальный алтарь. Его сооружают из фотографий умерших, украшают цветами, свечами, любимыми предметами.
Раньше сооружение алтарей было делом сугубо семейным, но теперь их можно увидеть и в общественных местах: университетах, аэропортах, полицейских участках. Иногда туда ставят фигурки, указывающие на профессию или занятие тех, кому алтарь посвящен. Семейный алтарь или нет, в любом случае одно неизменно – там будет присутствовать череп. Настоящий череп чьего-то предка вам вряд ли попадется – все-таки традиции, как ни крути, ослабевают за тысячи лет, – но их вполне успешно заменяют разноцветные черепа из сахара.
Калавера – в переводе с испанского «череп» – неизменный атрибут Дня мертвых. Во-первых, это сам сахарный череп, украшенный веселым орнаментом. Во-вторых, калавера – это комический или устрашающий макияж «под мертвеца». И, конечно, рассказывая про калаверу, нельзя не рассказать о Калавера Катрина. Немногим больше ста лет назад, в 1913 году, мексиканский художник, иллюстратор и карикатурист Хосе Гуадалупе Посада взял и изобразил на литографии скелет в роскошной модной шляпке. Этот образ напоминает о Миктлансиуатль, ацтекской богине, которая когда-то покровительствовала празднику. Инфернальность благородной дамы с черепом вместо головы настолько запала мексиканцам в душу, что представить себе праздник без нее сегодня уже невозможно. Во время Dios de los Muertos она прогуливается с зонтом по городу или присутствует на столе в виде маленькой игрушечной фигурки.
Празднование длится два дня (точнее, две ночи) и проходит в два этапа. В ночь с 31 октября на 1 ноября поминают маленьких детей («анхелитос» – ангелочков), которые, таким образом, могут побыть с семьей на день дольше. А с 1-го на 2-е проходит поминовение взрослых. Это и есть тот день, когда всенародное веселье выплескивается на улицы. Карнавальные шествия и парады сопровождают милейшие скелеты – уличные музыканты, от души играющие на заказ. Ближе к вечеру мексиканцы семьями отправляются на кладбища украшать могилы родственников цветами и свечами.
Кто-нибудь постарше обязательно расскажет смешной случай из жизни покойного или прочитает шуточные стихи про него. К чему слезы, ведь все равно через год появится возможность снова увидеться! На кладбищах преломляют пан де муэрта, веселятся и танцуют: «скелеты» уличных музыкантов найдут вас и здесь. Они собирают вокруг себя веселящихся и зевак – такая процессия называется comparsa. Компарса, как сама жизнь, не имеет строгого маршрута.
Она, словно река из свечей и музыки, захватывает и несет людей по ночным улицам, навстречу туристам и местным жителям – живым и не очень. Когда все угощения будут съедены и в прохладном предрассветном воздухе отзвучит последний аккорд, люди разойдутся по домам. Мертвые вернутся туда, откуда пришли, чтобы снова навестить вас через год. А живым нужно выспаться, после чего можно начать готовиться к следующему Dia de los Muertos.
Текст: Саид Садыхов
Фото: пресс-материалы