ГОРОД, ОТЗЫВАЮЩИЙСЯ НА НЕСКОЛЬКО ИМЕН, ВЫНЫРИВАЮЩИЙ ИЗ ГЛУБИН ТЫСЯЧЕЛЕТИЙ, ОБЛЮБОВАННЫЙ ВЕЛИКИМ ШИВОЙ ДЛЯ СВОЕЙ ЗЕМНОЙ ОБИТЕЛИ, ОКУРЕННЫЙ ФИМИАМОМ ЛЕГЕНД И ПЕРВОЗДАННЫХ КАНОНОВ, НЕПОСТИЖИМЫХ ДЛЯ СОВРЕМЕННОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ... ЖИЛЫ САКРАЛЬНОГО ГОРОДА ВАРАНАСИ БЕСПРЕРЫВНО ПУЛЬСИРУЮТ НА ФОНЕ СУРОВЫХ МЕЧЕТЕЙ, ТОРЖЕСТВЕННЫХ ЦЕРКВЕЙ, ИЗЫСКАННЫХ ХРАМОВ.
УВИДЕТЬ ВАРАНАСИ – И УМЕРЕТЬ
Философия понимания смерти здесь носит абсолютно безмятежный и потому несколько циничный характер. Люди завещают, чтобы их захоронили здесь, или специально приезжают сюда умереть. Распроститься с жизнью здесь, в Варанаси, – завидная участь, высвобождающая из мучительного круга перерождений и дарующая вожделенный покой.
Но и тот, кто не удостоился этого блага, может снискать благословения, предав свою стынущую плоть жарким объятиям костра. Наводящая жуть процедура проводится не в закрытых помещениях, а под открытым небом, на каменистых гхатах. Днем и ночью здесь пылают костры и сотни глаз наблюдают, как языки пламени поначалу робко и нерешительно облизывают голову и тело покойного, а после, словно войдя во вкус, яростно пожирают бренные останки. Близкие умершего совершают омовения и читают молитвы, бесстрастно наблюдая за священнодействием. Их сердца освобождены от груза сомнений и страхов, они гонят прочь всякое сожаление и печаль.
Только восторгом и умиротворением должны наполняться их души. Дождавшись, когда мощи превратятся в пепел, они уходят не оборачиваясь, без лишних слез и эмоций. Так разрываются духовные узы с покойником, освобождая его сущность от бремени земной жизни.
Однако не каждому усопшему выпадает эта участь. Если егонеимущие родственники неспособны оплатить необходимое для костра количество дров, то они будут вынуждены довольствоваться посыпанием сандаловой стружкой да символическим поджиганием отдельных частей тела, тоскливо покачивающегося на волнах Ганга. Печальна и участь не подлежащих кремации: болевших проказой, укушенных змеями, девственниц, малолетних детей и садху. Таких погружают на судно, вывозят на середину реки и опускают в воду, привязав к телу тяжелый камень.
ГАНГА-МАТЕРЬ
Значение этой реки для индийцев несравнимо ни с чем. В нее погружают прах и несгоревшие останки умерших. В ней плещутся собаки, коровы, козы. По ней плывут испражнения и бытовые отходы. И в ней же жители и гости города совершают будничные дела – бреются, умываются, купаются, стирают одежду. Эту воду пьют и преподносят друг другу как священный дар...
Ученых поражает феномен Ганга: несмотря на высокую токсичность реки, пьющие из нее не падают замертво тут же, ну или чуть позже.
«Ганг – наша мать. Она добра и неспособна повредить своим детям», – объясняют индусы. Каждое утро, еще до рассвета, к берегу стекаются местные жители и паломники – встретить рассвет, помолиться, совершить омовение в водах величественной реки. Само время, фонящее священными песнопениями и молитвами, кажется, застывает в благоговении. Зрелище для туристов совершенно захватывающее!
КРУГОВРАЩЕНИЕ САНСАРЫ
Сияющий Варанаси, облаченный в цветные одежды, влечет своей чарующей красотой и диковинной экзотикой, но вместе с тем это нечто большее, чем туристический город. Это парадоксальное ристалище, где ежедневно вершится незримое чудо: застывающий здесь навсегда сгусток жизни обездвиживает неудержимое всего мгновение назад колесо сансары – кармический механизм, преграждающий путь к покою и блаженству. Здесь в едином дымящемся котле перемешиваются культуры и религии, жизнь и смерть изобилие и нищета, чистота и грязь, одухотворение и преступность... И каждому воздается по его вере.
Город манит экзотичными гали – узенькими, петляющими улочками и переулками, по которым привычно снуют улыбчивые индусы, несущие бамбуковые носилки с трупами. С крыш мохаллов – густонаселенных жилых кварталов – беззаботные мальчишки увлеченно запускают разноцветных воздушных змеев. Обезьяны и попугаи, свешиваясь с крыш и верхушек деревьев, все время удивленно трещат о чем-то...
Псевдопросветленные ряженые садху делятся с туристами глубокомысленными легендами, демонстрируют гибкость своих тел и выклянчивают деньги, якобы в помощь бедным родственникам умерших, что, разумеется, должно способствовать очищению чьей-то – наверное, туристов – кармы.
Упитанные полицейские источают добродушие. Здесь повсюду курят опиум и гашиш. Город кишит наркодилерами, которые в ответ на попреки важно парируют: дескать, сам Шива питал слабость к конопле.
Но особенную жуть наводят встречи с одурманенными алкоголем и наркотическим зельем агхори. Их тощие тела и лица покрыты кремационным пеплом, а шеи обрамлены ожерельями из человеческих костей. Они могут исступленно расхохотаться вам в лицо, бесцеремонно схватить за руку или сжать в объятиях, предложить отпить из черепа...
Исходящий от них смрад перехватывает дыхание и вызывает тошноту.
По городу лениво прогуливаются или лежат, вальяжно развалившись, почитаемые в Индии коровы и буйволы. Индусы свято верят, что их умершие близкие могут снова родиться на свет как в человеческом облике, так и в оболочке животных или растений. Поэтому они исповедуют терпимость и дружелюбие ко всему живому. Люди здесь лежат, прогуливаются и плещутся в воде бок о бок с животными. Этому можно было бы умиляться, если бы впечатления не омрачала повсеместная вонь от мочи и экскрементов животных.
ОГНИ НА ВОДЕ
Есть в Варанаси и священное место буддистов – пригород Сарнатх. Именно здесь, обретя просветление, произнес свою первую проповедь Будда, и первыми его слушателями были олени – их и сейчас можно встретить в окрестностях. У подножий ступ и перед храмами чинно рассаживаются буддисты, и духовные учителя ведут их пытливые души по коридорам сознания к чертогам светлых истин...
В южной части города, на обширной зеленой территории, располагается окаймленный храмами и музеями Бенарес – один из выдающихся мировых университетов. Здесь перед вами неожиданно раскрывается еще одно лицо Варанаси – современное, цивилизованное, открытое науке и культуре. Но к вечеру, как бы вы ни были пресыщены впечатлениями, снова тянет на набережную, где после заката проводят обряд Огненной Пуджи – Ganga Maha Aartii. На помостах устанавливают фигуры божеств, зажигают благовония, из динамиков звучат чарующие мантры. Статные, красивые брахманы совершают подношения богам на четыре стороны света. Красочное, завораживающее зрелище, после которого раздают ритуальное угощение – прасад. А затем желающие опускают в воду цветы и зажженные свечи, чтобы осветить душам усопших путь в мир иной.
Как нигде больше на всей планете, в Варанаси ощутима эта пограничная атмосфера между жизнью и смертью, бескомпромиссное и вместе с тем деликатное отношение к бытию, мистическая связь тысячелетий, безмолвно комментируемая многозначительной улыбкой Шивы.
ТЕКСТ РЕНА ВАГИФ ФОТО AYCIN BAYRAKTAROGLU
